文/艺非凡
微信号：efifan
1
这几年，身边查出来抑郁症的人明显增多。 前段时间惊闻，一位老同学的姐姐自杀身亡。 她从公司十几层的宿舍楼一跃而下，救护车赶来时，已经没了呼吸。
一家人赶来奔丧时，哭得昏天暗地。 她爸妈不明白，打小懂事，成绩优异，毕业于985的女儿，怎么会如此想不开。 推开女孩的宿舍门，第一眼看到里面摆放如常。 被子还以被掀开的姿势留在床上，仿佛主人只是稍稍离开一会儿。 桌子上是成堆的药盒、药瓶，抽屉里还有一张诊断单。 赫然印着：有（重度）抑郁症状。 一家人根本毫不知情。 只知道这一年，她都不爱回家，见面时也都情绪低落，笑容寥寥。
当代人生活节奏快，压力大，年轻人都自顾不暇。 只是劝她别多思虑，工作太累，可以先辞职，回家歇歇。 那时并不知道，她病得已经这么严重。 素来懂事的女孩没有留下只言片语的遗言，关于生前的想法再无从知晓。 一个鲜活的生命从此飞离人间。
在看到走饭这条微博时，我蓦得被触动了。 关于抑郁症，没被看见的呼救太多太多。 在我国，自杀排在总人口死因的第五位。 而在15-30岁去世人群中，自杀排各类死因第一位。 还有多少悲剧，因为无知，终酿成大祸。 2
走饭，便曾是其中一个。 而她已经在7年前，上吊自杀了。 自杀隔天，她通过微博定时发布了最后一条人生宣言。 “我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。” 走饭，原是个就读在南京某高校的90后女孩。 普普通通，不是人群的中心，患抑郁后也不被妈妈理解。 她的微博记录着患病后的日常，包含了每一个抑郁患者都可能经历的难关。
失眠。
我每晚都很使劲的想睡着，然后就把我的右耳压得很疼。
情绪崩溃。不管谁对我说重话我都无所谓，不过十分钟后我会躲到厕所里哭。
自责。我也不想说这个世界什么坏话了，都是我不好。我不会求上帝保佑我，有种他就捅死我。 努力过。我所有的理智都用来粉饰我的丧心病狂。每个星期为了平稳度过每一天我可谓是绞尽了脑汁，但是总有那么七天是失败的。
求救过。她对我说的每一句话都很好听，我对她说的每一句话她都咯咯笑。这使我相当失落，但是，这是朋友。 当这些都失败后，走饭挥挥手告别了世界。 走饭的文字很灵性，是个细腻又透着可爱的狡黠的女孩。 她死后，这些前来微博悼念的人，称她“掉队的精灵”。
迄今为止，在她最后一条微博下已有超过100万的留言。 而这个数字，仍旧以每天新增3000条的速度，稳步爬升。 找到这里的人，在心理状态上都跟走饭摇摇呼应。 换言之，这里聚集了大量潜在自杀的抑郁患者。 要靠人力不断地私聊表现出自杀倾向的网友，着实力不从心。 中国科学院心理研究所研究员朱廷勋团队，将目光锁定在了AI。
AI通过不断学习自杀倾向者的表达方式，建立起一个完整模型。 再以此识别那些潜在实施自杀的人，精度可达80%。 挑选出来后，AI会给这些人发送私信：
“你现在还好吗，情绪状态怎么样？”
及一通24小时自杀求助联系电话。 AI收到的回复约占十分之一。 有些是本人回复。
而另一些则是家人代为回复，因为账号原主人已经履行了自杀。
挽救总比视若无睹好。 在自杀者中，有80%是求助无门，才选择归途的。 也就是说，及时施以援手，他们便能继续有生活下去的勇气。 3
今年世界卫生组织公布一组数据： 在中国约有5400万抑郁症患者，其中只有五分之一得到了治疗。 剩余4000多万，由于种种偏见和耻感，至今还没被看到。 前段时间，两起新闻也佐证了这一点。 两位年轻女性先后都在涠洲岛旅游时失联。 其中一名失联女生，年仅十九岁。 在她入住的客栈，留有一页半A4纸的手写遗书。
经过笔迹鉴定，系失联女生所写。
“别浪费时间找我。” 言辞之间，看得出非常决绝。 女孩的母亲则痛苦不已，在视频中一遍遍重复“她不可能自杀的，她很热爱生活的。” 往往在自杀前，表现得越镇定的人，决心越大。 有时候，连身边最亲近的人也无法看到蛛丝马迹。 他们处心积虑地孕育着一个死亡的秘密，表面上还是按部就班地生活。
走饭目前有49万微博粉丝，这里就像一个抑郁患者们的秘密基地。 我想走饭的吸引人之处，不在于戛然而止的人生。 而是她能用戏谑平常态度，写出那些缠人、消磨人的抑郁病症。 那些痛苦不已失眠、自责、无助、崩溃，都被她用文字写得似乎没那么沉重了。 她受困于抑郁，却没有妖魔化抑郁。 现实生活中，很多抑郁患者感受不到善意的支持。 而在走饭这里找到了想要的共鸣。
家人朋友都不重视，简单归结为抗压能力差。 “你就是太矫情。”
“你不要总是想太多，就好了。”
“你开心一点嘛，不要整天哭哭啼啼的。” 我们普通人没有救治的专业技能，最不能做的就是随意评判他人的病情。 施以善意之前，先施以理解和尊重。 4
在抑郁患者中，产后抑郁患者异军突起。 据调查，新手妈妈产后抑郁的比例已经高达30%。
有一整个后勤团队护理的明星妈妈，和被婆婆妈妈围着转的普通妈妈，都绕不过产后抑郁。
- 孕期产后的身体疼痛
- 体内激素水平的急变
- 产后身材走形带来的焦虑
- 育儿的劳累
- 职业生涯的断档
每一个问题都可能成为压倒新手妈妈的最后一根稻草。 素来飒气的演员秦海璐，就曾在访谈中披露，自己因产后抑郁，整日以泪洗面。 一度哭出了结膜炎，眼皮还生了倒刺，刮擦得眼球受损。 不得不遵照医嘱，把原本标志性的单眼皮割成了双眼皮。 好让睫毛翻上去，缓解眼球的磨损。
一向脾气火爆的袁咏仪，在生完魔童后，脾气再攀高峰。 对着好脾气的张智霖，因为一点小事，就张口大吵。 种种恶语伤人，让张智霖都忍不住摔门而出。 幸而，张智霖意识到她的情绪有异，推掉工作，专心在家陪她育儿。 章子怡嫁给汪峰后，生了女儿醒醒。 对自己一向狠绝的国际章，在片场拍打戏，韧带撕裂、指甲盖飞出都没落泪。 因产后涨奶痛得掉泪。
而毫无背景，一路靠自己拼杀走红的赵丽颖，产后则因冯绍峰抱孩子不够温柔大哭。 有时候哄不好儿子，也会随孩子一起哭。 用冯绍峰的话说：“太太有小孩后变化有点大，似乎变得不坚强了。” 这些女明星们有任意支配的财富，和愿意配合的丈夫。 他们的境遇着实好过大多数国内产后妈妈，却还是逃不过产后抑郁的魔爪。
而很多过得不如女明星们的产后妈妈，也因家人的忽视、生活的不如意，走向了另一个极端。
关于妈妈携子自杀的悲剧，近年来全国各地屡见不鲜。 有句古话说，女子本弱，为母则刚。 不否认这句话，有对母爱的讴歌和赞扬。 但同时也是对母亲要竭尽全力育儿的一种精神绑架。 在这种畸形育儿观下，才催生了丧偶式育儿、守寡式婚姻。 当下社会要充分意识到，新生命到来固然值得欣喜。
而每一位妈妈更值得感恩。 他们以部分牺牲自己身材、职业、健康的代价将新生命带到世界。 接下来还有涨奶、漏尿、内分泌失调等尴尬痛苦的后遗症伴随。 他们也是与婴儿一样值得关怀、需要关怀的人。 别让产后抑郁摧毁了他们的人生。 5
关于抑郁症，人们存在一个普遍误区。 这是富贵病，有钱人才得的病。 事实上，农村的自杀率是城市的三倍。 低收入人群与抑郁症更是高度正相关。 一项调查发现，在上海体力劳动者的发病率是管理人员的5倍。 在贵州某村，调查的147名留守老人中，94人罹患不同程度的抑郁症。
生活贫苦的体力劳动者，将抑郁症与生存压力混为一谈。 往往以为只是因为穷，才会过得如此抑郁。 即便他们意识到生病了，也会选择沉默，更不会求医解决。 一旦走漏病情，还会遭人戳脊梁骨。 没有富贵命，还得富贵病。 因此，多数人往往选择忍忍就过去了。 当忍不过去的时候，一瓶农药解决了半生困扰。 悲剧就这样频频发生。
而他们的处境是不被看到的。 以往，我们都认为城市精英阶级更容易患抑郁症。 只是白领精英阶层拥有更多网络话语权，他们的发言不断强化着这一印象。 而远在农村，信息不够发达的农民们，仅仅是活下来就已分身乏术。 他们根本不在意自己是不是得了什么心理疾病。 凭心而论，在对待抑郁症的态度上，我国大环境是向好的。 然而农村与城市还是差了许多。 起码城市人群，已经大部分进化到认识抑郁症，求知该怎么缓解抑郁症。 而农村人群，则还停留在80年代，认为根本不存在抑郁症这种病。 抑郁的痛苦都应该被看见，更应该不因偏见而就医。
6
近年来，全球抑郁症患者逐年攀升。 抑郁症好像成为了全世界人的通病。 事实上，抑郁症一直都存在，只是近年来才被医学家认可。 上世纪，医学家们一度认为中国人不会得抑郁症。 类似病情的病人们，都深受苏联医学影响，皆被诊断为神经衰弱。 而日本、韩国也分别认为自己的国民不会得抑郁症。 日本社会一度污名化抑郁症，是为了逃脱上班而编纂的生病理由。 而韩国女性患抑郁症的比例是男性的两倍。
粗略统计，全球有3亿多人患有抑郁症。 更荒谬的是，至今世界上有些国家不承认“抑郁症”的存在。 但这并不代表，这些国家没有抑郁症病人。 相反，他们正活在不被看到的阴影里。 除了理解和支持，我们能做的微不足道。 如果你正处在人生的艰难时期，有自杀倾向，又恰好看到了这篇文章。 我想告诉你： 世界不完美，我们仍然可以疗愈自己。 下面是北京心理危机研究与干预中心全国24小时免费心理咨询的电话：010-82951332 （特别说明：千万不要因为好奇拨打这通电话，你占用的是性命攸关的生命通道。）
相关阅读：
◈ 斯坦福华裔学生的公开信：我高中四年，一直徘徊在崩溃的边缘
◈ 放自己一条生路：一个寒门奥赛金牌得主、斯坦福博士之死
倡导理性阅读，离美帝更近一步
投稿：usashare@hotmail.com