文/升值君
来源：升值计（ID:shengzhijjj）
1
2000年，一个27岁的男青年，在测试一款游戏时不眠不休玩了两天，玩到不能自拔，终于升了两级，然后发现自己的人物砍出去的刀出现了一道白光。
看到这道白光，这个曾经很痴迷游戏的人，立刻做了一个决定，把游戏删了，他顿悟了：我们玩游戏不眠不休，追求的就是这么一道白光。他说，「当我认识到我在虚拟世界努力奋斗所获得的，不过就是美工在上面给你加的一道白光以后，我就把这个游戏给删了。」
这个人叫陈天桥，他玩的游戏叫《传奇》，那道白光是游戏里战士的技能「半月刀法」。他同时还做了一个决定，引进这款游戏。《传奇》引进中国以后，有丈夫因为痴迷游戏PK导致离婚，有人因为线上被人PK爆了装备发展到线下约架砍人，而那些PK、爆装备，无非就是「白光」而已，你孜孜不倦追求的一切，不过就是后台美工和程序员的数据和特效。
4年以后，31岁的陈天桥靠着《传奇》，和无数追求这道白光的青年，成为当时中国最年轻的首富。教父里说，花半秒钟就看透事物本质的人，和花一辈子都看不清事物本质的人，注定是截然不同的命运。
陈天桥用两个通宵看透了白光，他是中国首富，无数男青年，为了这道白光，放弃了人生很多宝贵的东西。
2
因为一句「周杰伦微博数据那么差，为什么演唱会门票还难买啊」，无数80后、90后，站出来，「奋战」16个小时，超过了微博之前打榜的一线流量蔡徐坤，朱一龙，tfboys，登顶超话第一。
无数人自发加入这场狂欢，然而在这场游戏里，不知道别人看见了什么？我只看见了一件东西，白光。
打榜是一个什么游戏？这就是一个虚拟榜单，一群人不停地说话，来刷存在感，这些所谓的顶级流量，可能还有僵尸粉，机器号来做数据，这个「超话第一」能得到什么，无非就是「周杰伦」这个超话登顶排在第一位，也就是说，这16个小时，无数人为了这么一个玩意儿，来了一场全民狂欢。
这16个小时，大家得到了什么，nothing，什么都没有，这就是陈天桥说的，「白光」。你辛辛苦苦刷的虚拟榜单，只是程序员和美工动动手指的事。
3
打榜，就是年轻人的游戏。为什么要有打榜这回事？简而言之，就是年轻人的时间不值钱。而为偶像刷榜，是一个不亚于996的超高强度工作。这些粉丝，因为爱上一个偶像，要不断地用自己的行动，来证明自己的爱。
而资本就是要用这种不断强化的组织行动，来强化粉圈的凝聚力，这些追星的粉丝，一入粉圈深似海，要在追星这件事上，投入大量精力财力，而这时候，本来是他们学习知识的大好年华。但是资本不管，资本为了自己的利益，就是要通过这种模式把他们绑定在这个游戏上，用那一道「白光」，顺便毁掉的是他们的未来。
他们登顶第一，他们就是赢家吗？每一次打榜，偷笑的都是资本，因为这些年轻人，为了自己的卑微的爱，在可怜巴巴地做着毫无意义的事，资本就是要杀你的时间，把年轻人的时间绑定在他的平台上。
而周杰伦登顶事件的本质是什么？是这些平时加班996的20多岁，30多岁的成年人，用了一个自己难得休息的周末来996玩这个游戏。
是的，玩赢了，玩赢了一群20来岁，时间不值钱，不知道如何挥霍时间的小孩儿。
真的赢了吗？赢了什么，除了浪费了自己的时间还赢了什么？除了一道白光，还有什么？
除了控制微博的资本，没有赢家。
4
古罗马时代，角斗场里，有一个最残酷的游戏，就是让角斗士蒙起眼睛，光着屁股赶进角斗场，后面拿着烧红的烙铁驱赶他们靠近，角斗，烧红的烙铁包围的圈子越来越小，角斗就会越来越残酷，直到决出胜者。
这说明古人的产品经理不亚于今天的产品经理们，吃鸡游戏早都已经发明了。
虚拟榜单这个游戏，也是这样的。这个游戏一定要玩吗？不用的。流量明星的粉丝被资本胁持了，他们把他们的偶像绑架起来，然后让他们光着屁股玩这个缩圈游戏，而他们的粉丝，就是他们的武器。
这些粉丝，没日没夜，像上班一样做数据，他们，他们的偶像，都被绑架了，他们是平台的韭菜，粉丝们做数据的结果，就是得到一个虚拟的榜单，而平台方得到的是什么，是这些粉丝用爱，用他们本该去学习，去做更有价值的事的时间。
资本赢了，互联网的本质就是争夺用户时间，他们用粉丝们卑微可怜的爱，绑架了他们的时间。
这些偶像有错吗？是的，蔡徐坤没有作品，别的流量小鲜肉可能也没有作品，但是他们应该这样被耍吗？不应该。但是在资本和平台无聊透顶的规则之下，这个游戏就是一直在玩，流量们，是玩具，流量的粉丝们，更是玩具。
所有人不过是资本手里的玩物，首先流量们利用他们的粉丝挤压了普通明星的生存空间，然后普通明星被裹挟，也被迫参与这个游戏，随后新的流量必须要玩这个游戏，于是动员粉丝打榜刷数据，直到变成了行业的规则，潜规则变成了规则。
直到把天王巨星们赶下场，周杰伦粉丝做数据的本质是什么？很多人忽略了一个事实，周杰伦是超然于流量之外的，他是不用做数据的，他连微博都没有。但今天的这个游戏，等于是周杰伦的粉丝，拿着烧红的烙铁，捅着周杰伦的屁股把他赶上了角斗场。
不要以为这个游戏赢了，不要以为，微博那么多大V、那么多明星参与周杰伦超话就是周杰伦的影响力，他们参与，是因为他们要蹭流量，就是这样，这个游戏绑架了所有人，没有人可以逃避。
5
而榜单是可以注水的，这个游戏里最无耻的一点，就是数据是可以作假的，这就是资本最无耻之处。
放任数据做假，就是资本的手段，因为数据可以做假，那些真爱的粉丝，就必须用更多的时间，投入更多的财力，也来做假数据，来搞日活。
还是拿游戏打比方，有一种游戏，叫氪金游戏，简单来说，就是充值可以变强的游戏，充钱越多越强大。国内有一种游戏公司，就是利用氪金玩家的心理，弄出来一个榜单，或者叫战力排行榜，或者叫财富排行榜，这种游戏里，还有一种人，是托儿，这种人的存在价值，就是刺激氪金的人民币玩家继续充值。这样的游戏通常乏善可陈，但是氪金的土豪，却发现自己刚刚真金白银花钱冲到榜首，转眼排名就掉了下来，为了排名，只好继续充值。
而实际上，那些排名超过他们的人，就是托儿，他们的数据，直接就是游戏公司做的，土豪们花真金白银拿到的，只不过是别人动动手指就能弄到的「白光」。
6
刷榜做数据是年轻人的游戏，因为他们输得起，或者说，今天在这里刷榜做数据的年轻人，他们已经输掉了未来。
今天在微博刷榜做数据996的年轻人，未来到了三十多岁，也大概率在格子间里继续996。今天是周末，平时996的年轻人聊发少年狂，短暂地赢了曾经的自己，然而明天是周一，今天胜利的人，明天还是继续回到格子间，继续被资本耍。
你在今天狂欢，胜利，然而真正胜利的只有资本。周杰伦没有粉丝做数据，依然是天王巨星，依然有大广告，大合同，资本明知道蔡徐坤做数据，依然把大合同扔到他手里，因为这就是他们默认的游戏规则。
今天挑逗你刺激你给周杰伦做数据的自媒体也可以拿着数据去给甲方要更多的广告费。
而你今天所做的一切，不过是强化了那个所谓榜单的合法性。以后会有越多的明星和他的粉丝下场，来做这个荒谬的数据。
今天所有的胜利，不过是想要一个存在感，而那个存在感，不过是游戏里的「白光」。成年人们在18岁以后，就应该看透「白光」的本质，何况到了二三十岁。
我最近在看一个老港剧《创世纪》，里面的反派许文彪有一句话：因为那些有钱人在耍他们，越有钱的就越玩得起，这个世界公平吗？
今天，周杰伦登顶，不是谁赢了，而是资本耍了你。
本文经升值计（微信号：shengzhijjj）授权转载，转载请联系原作者。
相关阅读：
◈ 孩子真正拼的不是智商，而是时间管理
◈ 中产阶级是怎样一步步跌入底层社会的？
倡导理性阅读，离美帝更近一步
投稿：usashare@hotmail.com