在这个星球上
有位摄影师他阅尽人世间无数炼狱
从人类的坚守、传承
到人类的贫穷、杀戮与苦难
他用手中的黑白影像
记录着那些消逝在时间长河中的
人类苦难与救赎
这位以黑白影像
为世人所知的传奇摄影师
他的成就却远超艺术家的高度
观看他的照片
从来不是一种愉悦的感受
而是一次次撞击心灵的拷问
他的镜头下充满着人类苦难的象征
但见证苦难并没有将他压榨得面目全非
每一幅画面如同刻骨铭心的诗篇
在痛苦的磨难中不仅饱含崇高的宗教情操
也呈现出对灵魂与历史的穿透
入围奥斯卡最佳纪录片的《地球之盐》
正是记录了这位名为巴斯蒂安·萨尔加
摄影师传奇的经历
同时也借助他的人生
探讨人类与地球密不可分的共存关系
1人类是地球之盐
在纪录片《地球之盐》中,导演维姆·文德斯恭谦地退居到摄影机后面,“他的镜头是打开的心眼,在最细微处直视灵魂”。在这部近两个小时的纪录片中,仅凭塞巴斯蒂安的艺术和自述,就带给所有看过这部纪录片的观众,以直击心灵的震撼。
1944年,传奇摄影师塞巴斯蒂安·萨尔加多出生在巴西一个名叫艾莫雷斯(Aimorés)的小城。
青年时期,塞巴斯蒂安按照父亲的意愿,进入巴西圣保罗大学攻读经济。在作为经济学家工作过一段时间后,塞巴斯蒂安彻底迷恋上了摄影,并在1979年进入马格南图片社。
在纪录片一开头,塞巴斯蒂安就将自己家乡帕拉高原的露天金矿——这一世界上最艰苦最危险的劳动场面,展示在了镜头前。
密密麻麻的掘金者聚集深坑中,在衣衫褴褛甚至赤身裸体的人群中,有知识分子、工人也有农民。
他们每人每天需要扛着沙袋往返深坑五六十次,每天都有人从梯子上跌落摔死。所有人都带着对财富的欲望自发前来,因为在他们背上来的沙袋里,很可能就装着黄金。
泥泞的陡坡、脆弱的云梯,这里没有任何可以辅助的机械工具,带着从梯子上跌落的恐惧,5万人聚集在这个深坑中,在生死一线间挣扎。
恍惚间,塞巴斯蒂安仿佛看见了历史上金字塔的建造过程,看见了整个人类史。
自此以后,塞巴斯蒂安对这种人类的体力劳动愈发关注,他认为再过10-15年这样密集型的体力劳动生产就会消失,变成历史的遗迹。
因此,他决心与时间赛跑,记录下这些影像。
从玻利维亚的锡矿、印度的煤矿、古巴的甘蔗园、卢旺达的茶园,到中国的自行车厂、乌克兰的钢铁厂……几乎地球上每一个人类体力劳动的角落,都出现过塞巴斯蒂安的踪迹。
在那些胼手胝足的劳动者身上,他看到了巨大的忍耐力和不可蹂躏的尊严。
1994那年,塞巴斯蒂安总结六年多来走访世界各地,汇集而成的350幅作品,编汇成一本巨型画册:《劳动者:工业时代即将消失的形象》。
在马太福音中,耶稣对他的门徒说“你们是世上的盐”,在塞巴斯蒂安的镜头下,人类,就是地球之盐。
2“我的心和我的灵魂都生病了”
拍摄劳动者形象的同时,塞巴斯蒂安也关注着人类在地球各个角落的生存状态。
他带着镜头,行走在人世间各式各样悲惨的故事中:埃塞俄比亚的大饥荒、两伊战争的油田大火现场、卢旺达的大屠杀、巴尔干半岛的种族相残…
无数次,塞巴斯蒂安看着自己的相机为自己所见而落泪。而这些极端的施暴者,却也是人类自己,塞巴斯蒂安意识到人类才是真正极端暴力的象征,他说:“世间有一种野兽恐怖至极,那就是我们:人类。”
1994年,卢旺达总统罹难。之后百余天内,竟有50万人丧生,200多万人逃往国外沦为难民。
塞巴斯蒂安是第一批赶到这里的摄影师,此时的卢旺达已经随处是暴乱与屠杀,即使躲到教堂的难民也没有获得庇护。
在当地被称为“死亡之路”的公路上挤满了难民,他们睡在道路两旁,朝着远离家园的地方行走,梦想着醒来后就能逃到一个可以活下去的地方。
然而在这条公路上,每天有15000到20000人死去,尸体多到无法安葬,只好由铲车统一铲到一起再另行处理。
在一次进入刚果丛林拍摄当地图西族的经历中,塞巴斯蒂安看到东躲西藏的难民生命如草芥一般,即使是在被东赶西撵的躲藏后,仍逃不脱死亡的命运,塞巴斯蒂昂终于在苦难面前受够了。
那段时间塞巴斯蒂安说,“和妻子做爱,没有精液射出,只有血”。而医生告诉他:“你正在死去,你必须停下来”。其实塞巴斯蒂安和医生一样清楚,自己的身体没有问题,症结处在灵魂和心灵。
卢旺达成为了他最后一次旅行,在看尽这般凶残可怖的人间炼狱后,塞巴斯蒂安一度罹患严重忧郁症,再也不相信所谓的人类救赎,他说:“我的心和我的灵魂都生病了。”
3救赎:永恒也许可以测量
因为亲眼所见的这些黑暗,塞巴斯蒂安开始质疑自己的摄影计划,以及自己在这场人类浩劫中所扮演的角色,他不停地追问自己:“在卢旺达事件之后,自己究竟还能做什么”。
1997年,塞巴斯蒂安回到故乡艾莫雷斯疗伤。
已经10年未见的家乡,眼前的一切早已不是曾经的模样。过去,塞巴斯蒂安的父亲曾经营一片自给自足的农场,这里有着大片的热带雨林、风景优美的淡水河谷以及丰富的矿产资源。
但因为泛滥砍伐,如今已成为一片干涸的荒地。
此时,妻子蕾莉亚提出了一个让所有人意想不到的建议:既然这里曾经被密集的热带雨林覆盖,我们为什么不在这里继续种树呢?
就这样,这个当时只是单纯出于“重振家庭斗志”的提议,却在未来未来十年内,成为了塞巴斯蒂安和土地共同的救赎。
在蕾莉亚的主张下,经过精密科学策划、成功的经费募集与营运,整片土地在几年后恢复了生机,两百万棵郁郁葱葱的树木覆盖着,树种达两三百项。
一家人用行动证明,地球生态在被人类的贪婪重创后,依然有复原的可能。在塞巴斯蒂安的老家,曾经干涸的泉眼重新出现,潺潺的泉水带来了瀑布,种类众多的动植物也被吸引而来,甚至还有人看见了美洲豹的踪迹。
再后来,巴西政府将这里规划为国家森林公园,动物得以平和安详得在此繁衍,生生不息…
即使是寸草不生的土地,也有焕然一新的生机。看着眼前的变化,塞巴斯蒂安说:“永恒也许是可以测量的。” 一向以影像发声的他意识到,亲身投入将信念付诸行动的力量与效果更大。只要人类心态调整,地球生态就能改变。
就这样塞巴斯蒂安的伤口被无私而丰厚的大自然愈合了,丛林渐次重生带来的喜悦,重新点燃了他的创作热情,也让他重燃对人类和人性的信心。他决定重启一个关注“生态环境”的摄影计划,向我们生存着的这座蓝色星球致敬。
在2004年,塞巴斯蒂安重拾相机,开始拥抱大自然,在荒野、丛林、沙漠寻找充沛的地球生命力。
就这样,原始民族部落以及北极熊、大象、鲸鱼的生气勃勃,取代了战争、饥饿、逃难与尸首遍地的绝望与哀伤。从伟大的社会纪实类摄影大师,转为自然风光类摄影新手,塞巴斯蒂安满怀欣喜的接受了这场全新的挑战。
历时8年,32趟旅程,200张壮观的黑白照片,构成了一部了不起的摄影巨作。塞巴斯蒂安为曾在自己镜头下被千刀万剐的世界,重新集结成一个美丽的“创世纪”神话 ,那就是2013年出版的史诗般的摄影作品《创世纪》(Genesis)。
在影片的最后,眺望树林的塞巴斯蒂安笑得平和而安详:“当我死的时候,我们栽种的森林会恢复我出生时的茂密,循环得以圆满,这就将是我一生的故事。”
塞巴斯蒂安的TED演讲
罗曼·罗兰曾说:
“世界上只有一种英雄主义
那就是在认识生活的真相后
依然热爱生活”
回顾塞巴斯蒂安的一生
直面人世间的死亡、饥荒与挣扎后
仍然怀抱希望并从大自然中获得救赎
或许这句话就是对他最准确的描述
注:所有图片资料皆来自于纪录片《地球之盐》截图
参考文献:
《二十位人性见证者:当代摄影大师》阮义忠:https://book.douban.com/subject/1870003/
《地球之盐》:https://v.qq.com/x/page/z016464euxw.html
版权归精英说所有,转载请自行联系原作者