一个普通中国家庭移居美国的20年,感慨啊感慨

ad67926ddae177d48784a9c24c92fe99.gif

文章转载自公众号:凤凰图片编辑部,微信号:Ifengphoto

编者按:这个故事来自于一个普通的美国华裔新移民家庭。近20年的时间,在完全陌生的社会里,他们一步一个脚印,从一无所有到生活宽裕。有人可能会觉得,这样的人生太过琐碎平顺——只要肯奋斗,就可以踏实安稳地获得回报。可是换一种眼光看,这恰恰是它的温情和价值所在。我们经历过太多努力争取却没有回应的事情,也许是没赶上历史进程、也许是适逢大大小小的变革。被裹挟于浪潮之中,许多人终其一生都难以真正从容。

d7ac18356939cbe71946ee143bff518e.jpeg

1999年4月7日,我带着妻子、大儿子,踏上了美国的土地。早在几年前,我就开始了技术移民排期。

移民的原因很简单。我的伯父已在美国深耕四十年,1990年,伯父回福建老家探亲,正好谈及他开的餐馆缺人手,让我过去帮忙。当时家乡适合我的工作机会有限,间接促成了移民这件事。

44c179f429b934d98da7c14b6f6288a1.jpeg

1999年,美国北加州San Carlos,我在伯父的安排下,到餐馆当厨师。妻子白天去成人学校学英文,晚上和我一起到报社“套报纸”。套报纸,就是把刚印刷完成的报纸不同版面手工叠加,套成一份完整的报纸。由此,我与报社的发行部门结下了深厚的缘分。

522aa4a60ddb38226235399867dac9f1.jpeg

在美国的第一年,我用积蓄加上借来的钱,到熟人的车行买了一辆“伤痕累累”的日产二手车。这辆车的价格相当于当时我一个月的工资。之后几年又陆续买了几辆新车,但这辆二手车还是足足跟了我八年。

da081049881aff20e51e0d782db09efd.jpeg

我和妻子都是喜欢旅游的人。刚到美国人生地不熟,工作繁忙,不过一到周末或者假日,我们就会带着大儿子Tony出门游玩。图中的Tony才5岁,我们带他乘坐旧金山的有轨电车。

f59d79be76b06a042f71e6999c771eef.jpeg

2002年,父母第一次到美国探亲。我们买了第二辆车, 这次是新车,价格相对高一些。背景里的二层小楼是我们租的房子。

c097cb499e079f0afc95d46599a818de.jpeg

房间的墙上,贴着我写的毛笔字。十几年来,一有闲暇时间,我就会练字。大儿子在中国出生,原先会跟我一起练字。不过他的生长环境发生了变化,除了和家人用中文口语沟通外,没有什么机会用到中文,所以逐渐放弃了练字。

e5edba88e8485c8d8536d02f5f5af67e.jpeg

妻儿和堂妹在中国城合影。大伯前后申请了六七十号人来到美国,家族十分庞大。刚来的时候,我们只认识亲戚,后来多了许多华人同事朋友。除了旧金山的中国城有一部分早期移民聚居,其他华人都住得不太近,散落在各处。

6c3449f835ca0aa71c7d733ff9eeaacc.jpeg

冬天,我们在家门口捡到了一只受伤的小松鼠,Tony很喜欢这只小动物,专门用鞋盒给它搭了一个小窝,喂它坚果。小松鼠在家里养到痊愈之后,我们就把它放生了。

76b96e8c7e3db7848419bad2009ca15b.jpeg

2003年,我们开了一家中国餐馆,搬到了Alameda。这次租的房子是由车库改造的两室一厅。旧金山的房价很高,有不少人会把自家的车库改造后出租。尽管这样是不合法的,还是有许多人趋之若鹜。

d727c2d6c4ec49514c17333b4692a679.jpeg

随后,二儿子Brian出生了。我的父母因此第二次来到美国探亲,帮助我照顾妻子和Brian。这时候的我,每天总共只有4个小时的睡眠时间,而且还是分成两段的。

9311e06a32cd746e9d6a3be82cad4e07.jpeg

大儿子Tony在学校报名参加了棒球队。我在中国当过体育老师。那时的校队选手要筛选,有资质的学生才能加入。孩子到了美国上学后,我们发现,只要你报名了就可以参加,上场比赛的机会不会因为资质好坏有所倾斜。即便是刚开始学习的孩子,也不用担心坐冷板凳。

dfe811646ad0ea9a38e9a82e28fe587f.jpeg

小儿子Brian第一次打棒球。那一年,他们的球队捧起了第一名的奖杯,Brian拿到了“年度进步最快球员”的称号。

9f9af82e32d6cc14086edeec6866f9ec.jpeg

妻子在中国时是一名幼师。到美国之后,她先到成人学校学习英文,后来又转到社区大学进行专业学习,并考取了教师资格证。边工作边带孩子边上学,妻子花了几年时间,再次成为了一名幼师。现在,她是一所公立幼儿园的园长。幼儿园的老师和学生们来自世界各地。

ccccfc4aefa8ca8e1c69a6efec976751.jpeg

这几年,我从打两份工变成了自己开餐馆,后来因人手不足卖了餐馆。相比之下,报社发行部门的工作愈发得心应手,于是我开始专门在报社工作。照片里,我在给新入职的同事介绍工作流程。

9fd92d77804763e1415b659b6c4eef6c.jpeg

2010年,我们在旧金山湾区东湾买房了。土地总面积约666平方米,房屋面积235平方米。当时的美国处在次贷危机的阴影之下。许多人还不起银行贷款,银行就会把他们的房子拿出来拍卖。我们抓住了这个机会,只花了原价一半不到的价钱,买下了这里。

806a43b8b0d01b6045eb1de049e46964.jpeg

我和两个儿子在修整新家的后院。加州缺水,院子很大,种菜麻烦,所以我们选择了种树。后院种满了各种各样的果树,比如樱桃、柿子、苹果、核桃等等。每次桃子一长出来,就被附近的松鼠悄悄吃了。

58e1c7923699242e878cf0d74771ebfa.jpeg

新房子客厅的柜子上,摆着我收集来的物品,有不少是从中国带来的。还有一部分,是从加州奥克兰博物馆的跳蚤市场上买的。奥克兰博物馆每年都有大量的受捐赠物品无处存放,于是会举办大型义卖活动。我常带着家人到义卖仓库中挑选喜欢的物件。这些瓶瓶罐罐,来自中国、日本、韩国。

843798146e13ea040409ae57d74a3c3f.jpeg

2011年,年迈的父母移民美国,加州的夏天凉,老人家总是穿着长袖。担心平日里闲得无聊,他们带了一副麻将过来。好在离家不远的地方有个老人活动中心,附近几个城市里的华裔老人都会聚在一起跳舞、打太极拳。父母在这里还学会了用微信,以便和国内的朋友们联系。

aa418a035345600298bc01c9580653d7.jpeg

2014年,大儿子Tony被哈佛大学录取了。这对我们来说是件天大的喜事。我和妻子的文化水平都不高,Tony是我们家第一位真正意义上的大学生。平时在家里,除了周末,孩子们都不可以玩游戏看电视。我相信这帮助他养成了好习惯。

a99242f6452a869edb8488ae8ed35a53.jpeg

小儿子Brian在学校参加乐团,跟随乐团到迪士尼乐园表演。他能够吹萨克斯、弹吉他,还喜欢打篮球、长跑。这些都是在学校参加社团活动培养的兴趣。

d6ae4719cd4fa77b0b47f9098ceb3105.jpeg

兄弟俩在家里喜欢下象棋,不过总下不赢他们的姥爷、爷爷和我。

1558ff66bc21f54c641325a760d517c6.jpeg

我的父母在制作家乡的特色美食“芋饺”。孩子们的学校经常搞活动,需要家长们捐赠食物。我们家带去的都是锅贴、春卷、炒面、炒饭这些中国食物。

91b01afee83582af3a17024e417f1ed4.jpeg

每逢过年,长辈们都会给孩子们发红包。移民二十年来,我们在家里一直沿袭中国传统习俗、吃中餐。西方的节日我们也热衷参加,但比起来,还是更期待中国节日。

24dc0c5c8e2e89790a91834f4966218a.jpeg

假日里,我带着儿子到优胜美地国家公园钓鱼。一只大黑熊来到了附近,把我们的包翻开觅食。我们觉得惊恐又稀奇,在旁边足足等了2个小时,等它吃饱喝足后离开,才松了一口气。

9837a3f21492df95321303c5bfae48c8.jpeg

大儿子Tony从小热爱锻炼,总喜欢和我掰手腕一较高下。

696f9bcd7a4c65f0c8bd6d91843537ec.jpeg

小儿子Brian初中毕业,作为学生代表上台发言,一家人都来参加他的毕业典礼。Brian现在的梦想是当演员,他曾计划到好莱坞参加表演培训。他还想考斯坦福,因为斯坦福离家近,只要1个小时的车程。

e50fd82bf48fb9fe493ec14905189910.jpeg

2018年,大儿子Tony从哈佛毕业。他在大学里学了生物和金融两个专业,如今已顺利地在纽约的投资公司工作。像往常一样,他保持着每天给家里打电话的习惯,总喜欢跟我们聊一聊身边发生的事情。

1c39bb15f0606bd822605ed1f815ed99.jpeg

2018年8月,我和家人们沿着太平洋1号公路开车前往西海岸的鸽子点灯塔,途中经过了这片小树林。大家都觉得这偶遇的风景很美,随即决定下车散散步,并照了一张“到此一游”的全家福,远在纽约工作的Tony没有入镜。

THE END

口述/林先生  采访/呱呱

文章已获得作者授权,如需转载联系原公众号。

0e722ee6d734fde094ae9d5f44a3a6ba.gif

往期精彩回顾
01973edc1098ba77e0836aaf22d21286.png

推荐我们另外两个不错的公众号

↓↓长按指纹加关注 ↓↓

797410f8f6ba7c2c25ccaec1b813afa1.jpeg

这才是日本亲历亲记 真实日本关注

ea9b8908dfb99f1bbf697ace39be3195.jpeg

这才是欧美亲历亲记 真实欧美关注

如果你觉得文章不错,欢迎点赞分享到朋友圈!

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。